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La investigación en la historia del delito y el castigo ha tenido notorios 
avances en las últimas décadas en buena parte de América Latina. Ello resulta 
particularmente notorio en países como Argentina, Chile y México.   
Especialmente desde los años noventa se registró un incremento de los trabajos 
que pusieron un fuerte hincapié  en los estudios sobre las transformaciones de 
la prisión, el delito y la figura del delincuente.  Sin embargo, en Uruguay estos 
estudios  parecen seguir fuertemente vinculados a la historia más tradicional del 
derecho alejada de la historia social. Una “historiografía de corsarios”, por usar 
palabras de Pavarini, que llevó a que los estudios del delito y el castigo 
proviniesen esencialmente del “mundo jurídico” concentrándose 
fundamentalmente en el desarrollo de la administración de justicia o en las 
transformaciones legales. En consonancia son escasos los trabajos en Uruguay 
en la matriz  que se ha venido desarrollando en el continente. El libro de Nicolás 
Duffau “Armar el bandido”, que toma la figura de Alejandro Rodríguez “El 
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Clinudo”, rompe con las ataduras del enfoque jurídico convencional para 
concentrar sus preocupaciones en la historia social pudiendo ser incluido en lo 
que Carlos Aguirre ha llamado “Nueva historia legal”.  
Producto de su tesis de maestría, el trabajo fue seleccionado por referato  
y  publicado por la Comisión Sectorial de Investigación Científica en 2013. El 
texto cuenta con una introducción, propia de la génesis de la obra, en la que 
presenta la fundamentación y estructura de su trabajo,  las principales hipótesis 
y un análisis de los antecedentes a partir de los trabajos ya clásicos de Eric 
Hobsbawm. La discusión sobre aspectos teóricos del bandolerismo y el debate 
generado fundamentalmente a partir de la obra del historiador británico se 
profundizan más adelante en una extensa nota al pie al inicio del capítulo 2. 
Este recurso es empleado en varias oportunidades por el autor permitiendo al 
lector el seguimiento de cuestiones teóricas y metodológicas sin desviar la 
atención del tema central. El estudio de Duffau, por otra parte, confirma los 
límites de la investigación en Uruguay para este tema como suele ocurrir con la 
historia del delito y el castigo en general.  
A partir de la introducción se plantea una primera aproximación a un 
problema central de la investigación histórica como es el uso de las fuentes 
deteniéndose particularmente en la falta de testimonios generados desde los 
sectores populares: 
“Por lo general, los documentos que hacen referencia a ellos se inscribieron en 
un dispositivo de poder construido por el Estado, los sectores dominantes o la prensa, 
ya que los protagonistas de crímenes o robos no dejaron testimonio directo sobre sus 
acciones o pensamientos”(p. 23). 
Esta cuestión será retomada más adelante (capítulo 2) al plantearse 
algunas de las cuestiones esenciales de su uso en temas vinculados a la historia 
del delito. Siguiendo algunas de las líneas de la nueva historiografía 
latinoamericana el autor señala la necesidad de tener presente el origen de las 
fuentes (mayoritariamente provenientes de las instituciones de control) 
evitando lo que Silvia Di Liscia y Ernesto Boholavsky definieron como una 
“lectura crédula de las mismas”. La presentación pone de manifiesto también el 
complejo acceso a las fuentes judiciales en Uruguay agravado en este caso por la 
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pérdida del expediente de la causa principal de Alejandro Rodríguez. Duffau 
recurre entonces a otras fuentes (papelería policial, la defensa “in voce” de su 
abogado, causas judiciales de acusados de ser coautores con Rodríguez o 
transcripciones del expediente surgida de la obra de Cédar Viglietti). 
El libro se divide en cinco capítulos. El primero, “El Uruguay de la 
modernización”, se encuentra destinado a contextualizar el período en que 
accionó el bandido conocido como “El Clinudo” apuntando, como señala 
Duffau, a conocer el marco histórico, económico y social en el que actuó. A 
partir de algunos estudios ya tradicionales incorpora nuevos problemas como la 
percepción del delito como un problema regular y en crecimiento y los planteos 
de los sectores dominantes para el control de la inseguridad. Estos habrían 
tenido eco “en los medios de prensa defensores de los intereses ganaderos” lo 
que podría explicar su preocupación por el “mundo policial” (p. 39). En el 
capítulo segundo, “Los crímenes de El Clinudo”, se presentan algunos detalles 
biográficos de Rodríguez y se procura esclarecer la confusión en torno a sus 
apodos. Tanto en lo que hace al uso de diferentes apelativos y sus orígenes como 
a la presencia de otros delincuentes conocidos también como “El Clinudo” lo 
que habría generado múltiples confusiones sobre la persona estudiada por 
Duffau.  A partir de una identificación más precisa de Alejandro Rodríguez se 
reconstruye su “trayectoria delictiva” desde un hecho inicial en mayo de 1881 en 
el Avestruz (ubicada por el autor entre los departamentos de Cerro Largo y el 
actual Treinta y Tres). 
El tercer capítulo, “Armar el bandido. Prensa y delito en el Uruguay de 
la modernización: el caso de El Clinudo”, permite a partir del análisis de un 
caso particular acceder a un estudio más general sobre el papel de diarios y 
periódicos en la temprana construcción de algunos fenómenos tan centrales en 
nuestros días como por ejemplo la percepción de inseguridad y el aumento de la 
criminalidad. Duffau desarrolla un acertado análisis de lo que llamó la 
“especialización” de algunos diarios en temas delictivos. “Al mismo  tiempo” –
señala- “también significó una revalorización de la noticia policial como 
mercancía, por sobre las noticias de índole política –menos interesante en 
tiempos de calma- y las noticias económicas consideradas propias de un lector 
especializado” (p. 67). En este apartado introduce una cuestión de importancia 
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en el tratamiento periodístico del delito. Destaca el autor la preponderancia de 
los delitos de mayor gravedad como factor primordial en “despertar” el interés 
del lector en el crimen. Un segundo elemento de importancia se incorpora en el 
capítulo que es el “aprovechamiento” de la prensa “para imponer sus 
conceptos” (p. 70) en relación a la situación de inseguridad y su “combate”. 
También, en el uso de este problema como una herramienta de los medios 
opositores para los cuestionamientos al gobierno. Sin dudas, este núcleo abre la 
discusión al papel que los pequeños ilícitos (especialmente contra la propiedad) 
tuvieron en la construcción del fenómeno de la inseguridad y las críticas a las 
instituciones de control. 
El capítulo cuarto, “El Clinudo, un bandido de folletín”, complementa el 
anterior con un estudio de cómo se construye una figura de Alejandro Rodríguez 
en esta clase de literatura. Para ello toma, fundamentalmente, dos folletines 
editados en base a la vida de Rodríguez que le permiten analizar las 
características de este tipo de publicaciones como forma de entretenimiento y 
una forma de narración que yuxtapuso realidad y ficción. A través de este caso 
Duffau analiza el papel que los folletines tuvieron en establecer una visión 
elitista del bandolerismo que condenaba el delito como “una de las causas que 
obstruían el progreso” (p. 96).  Particularmente interesante resulta el estudio 
de un nuevo posicionamiento del “personaje” que se convierte en un “bandido 
regenerado”. De esta manera, el folletín actúa como una herramienta 
pedagógica que se ajusta más al camino de formar a los sectores populares en la 
valoración del trabajo y el rechazo al crimen.  
El capítulo final, “La otra imagen de El Clinudo”, se inicia con el proceso 
judicial de Rodríguez a partir de la defensa in voce efectuada por el abogado 
José Giménez a finales de 1886. Los detalles de la publicación de este alegato, 
especialmente su difusión, evidencian la extendida preocupación que los 
sectores dominantes tuvieron por la generación de una imagen heroica y 
atractiva de la figura del delincuente (en este caso el bandido) que erosionara la 
prédica del orden que se pretendía consolidar. Duffau estudia las múltiples 
aristas de un planteo que desborda lo meramente jurídico. La propia defensa, 
como bien señala, permite conocer nuevos elementos en el papel de la prensa en 
una suerte de proceso paralelo de condena extrajudicial del indagado. Esta 
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multiplicaba las dificultades de una defensa que debía combatir la presión de la 
“opinión pública” y un sistema judicial marcado por “preconceptos” que 
permitían dictar sentencias sin el respeto elemental al debido proceso.  
Pero también, la argumentación de Giménez, realiza una denuncia más 
general contra el orden reinante y la situación social: 
“En cierto sentido, para el abogado la actuación de El Clinudo estaba justificada, 
ya que perseguido por el poder policial por formar parte de la población marginal de la 
campaña y sin posibilidad de conseguir un trabajo estable, era obligado a lanzarse al 
camino de la delincuencia y la violencia” (p. 128).    
Este capítulo final comprende una segunda parte dedicada a la “vida 
carcelaria” de Alejandro Rodríguez que sirve también para conocer más sobre 
el sistema penitenciario.  
El trabajo de Nicolás Duffau, que toma un tema que pese a su 
significación ha sido escasamente abordado,  resulta un importante aporte a la 
historia del delito y el castigo  en Uruguay. 
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